中國工程院院士張建云在辦公室。新京報記者 李照 攝
張建云
水文水資源專家,中國工程院院士?,F任水利部應對氣候變化研究中心主任、長江保護與綠色發展研究院院長、國際水文科學協會中國國家委員會名譽主席等職。
1977年冬天,關閉十年之久的高考大門重新打開,570萬人走入考場。當年20歲的張建云也是其中一員,他參加了兩次高考。從江蘇徐州的農家孩子成長為國家頂尖的水文水資源專家、中國工程院院士,張建云感嘆說,高考是時代的機遇,也是他人生的新起點。他研究并主持開發了“全國洪水預報系統”“國家防汛抗旱會商系統”“防汛抗旱水文氣象綜合信息系統”等一系列業務系統,為國家防洪抗旱調度決策和指揮提供科學依據。有媒體在報道中,將張建云稱作“現代大禹”。
在參加高考四十四周年之際,張建云勉勵學子,不僅要仰望天空,還要腳踏實地,把握住自己人生中的機遇。
恢復高考讓大家重新撿起書本
新京報:參加高考前你在做什么?
張建云:我1957年出生在江蘇省徐州市沛縣一個普通農村家庭,是家里最小的孩子,上面還有四個姐姐和一個哥哥。我的哥哥比我大11歲,在學校教書,也是我的小學老師,對我影響很大。
我小時候屬于比較愛學習的孩子。讀書時最喜歡物理,成績也很好。但因為中學時代趕上“文革”,學得并不扎實。
1975年,我高中畢業后回到徐州沛縣張莊鎮。當過會計、民辦教師,也在縣社教隊(農業學大寨社會主義教育隊)工作過,一個領導帶著我們7個年輕人,有點像現在的駐村干部。我白天當會計,晚上給村民看病打針、針灸、配藥。這些都是現學的,因為在他們眼里,你是有文化的人,你有責任去做這些事情。這段經歷塑造了我的韌性。
新京報:1977年恢復高考,你有什么感受?
張建云:我在社教隊的時候,和我一樣的年輕人都覺得這輩子要綁定在農村田地上了。恢復高考的消息傳來,所有人都特別振奮。大家重新撿起了書本,鎮上的中學也開起了補習班,教室里坐得滿滿當當。
整個社會有種冬天過去、春天到來的氣氛??嗟攘耸甑膶W子們躍躍欲試,僅我們一個鎮就有一百多人報考,年紀最大的是新中國成立前出生的,年紀小的才十六七歲,剛畢業。
坐著拖拉機去“趕考”
新京報:你當時參加高考的情況是什么樣的?
張建云:我參加了兩次高考,第一次是1978年年初,沒有怎么準備,考取了一所師范大學,我沒有去,選擇了“二戰”。第二次高考是在1978年夏天,我考上了華東水利學院陸地水文專業。
高考那天,我們一群人是坐著拖拉機去“趕考”的。一個公社就一臺拖拉機,幾十人擠在車廂里。司機瞅了一眼說,也不知道這一窩能考上幾個。結果那一車考出了好幾個重點大學:一個考上南京大學,一個考上西安電子科大,還有一個就是我,華東水利學院(現河海大學)。此外還有十多人考上了普通高校。
新京報:當年的高考題難嗎?你考得如何?
張建云:我覺得1978年那次高考數理化都不難,我考了387分,算高分,化學滿分,物理98分,被第一批次的重點大學錄取。
新京報:你當時是怎么為高考做準備的?
張建云:備戰第二次高考,印象最深的要數街邊的路燈了。我白天要工作,看書復習只能見縫插針。在工作隊,我住的是幾個人一間的大宿舍,擔心影響別人休息,再加上那個年代農村沒有電,只能燒煤油燈,看一晚上書,鼻孔熏得黑漆漆的。所以我都去路燈下看書,一站就是幾個小時。
我也上補習班。每天晚上和周末沒什么工作的時候,我就騎自行車去學校偷聽,站在教室里聽,惡補功課。學得比較吃力的是英語,因為我們很多人都是英語零基礎,好在當時英語分數并不計入高考總成績。
新京報:收到錄取通知書時,你是什么感受?
張建云:收到錄取通知書的時候,我正在工作隊。公社的一個熟人把我的錄取通知書帶回來,紅彤彤的。我的心情很平靜,反倒是我的家人特別開心。我上大學前都是穿布鞋,從來沒有穿過皮鞋。我的姐夫把他的皮鞋和手表都送給了我,幾個姐姐給我湊了點錢,我就背著行囊去上大學了。
學水利是高考第三志愿
新京報:你為什么會選擇水文這個專業?
張建云:其實最初我對水文專業不了解。我的高考第一志愿是南京大學天文系,因為我物理不錯,晚上看星星覺得天文很神秘、有意思;第二志愿是上海一所醫科大學,跟我的村醫經歷有關,我認為醫學對國家和人民很重要;第三志愿是華東水利學院陸地水文專業,農村墻上的標語寫的是“水利是農業命脈”,我想這個專業也是很重要很有學問,沒想到就干了一輩子。
學了這個專業之后,我意識到我國是世界上水問題最為復雜的國家,水利有很大的施展空間。
比如中國的洪水問題,我畢業后被分到水電部做預報員,負責洪水調度。這個責任非常重大,如果預報得準確,就能有效減少損失;如果預報不準確,該分洪卻沒有分洪,下游老百姓房屋農田都會被淹沒,造成極大的生命財產損失。所以做首席預報員壓力很大,掉頭發、失眠,但是想到盡量提高預報準確性,早幾分鐘的預報就可能為搶救人民生命財產贏得寶貴時間,會有一種價值感和責任感。
新京報:現在回頭看,高考對你的人生意味著什么?
張建云:時代新機遇,人生新起點。是改革開放給我的這次機遇,也是時代給我們這一代人的機遇。如果沒有高考,我現在應該還在農村,但是高考讓我的人生完全改變了。
記者:李照